我的機械道路

由 "datafield"原創：來自于好域安機械論壇。
前人的典籍資料經驗已浩如煙海，新生的理念學科技術又層出不窮，我常感慨機械這行如此博大精深，窮盡一生，也只能滄海一粟，活到老、學到老，做到老。雁過留聲，人過留名，生命不能就這樣悄無聲息地逝去。我在某些時候，也會靜下心來認真思考，想粗略記錄我這幾年來的生命歷程。今年恰也是我大學畢業十年，人說十年樹木，我十年樹一文記錄我曲折的機械道路。

坦白而言，一直到我大學畢業四年時，我都沒有想過我會走上這條路，更不曾在這方面有過理想。我2001年大學畢業，2005年才開始進一家臺資機械廠從事機械相關的工作，純屬偶然。若說是生活所迫，一點也不夸張。現在已近2011年底，我在這行轉眼也呆了6年多了。若當初離校時即入此門，現在至少能在求職簡歷上多加上幾年相關的工作經驗，增添些光彩。但剛畢業那陣，我感覺像被學校拋棄，落入無情的社會里，我不知道我會做什么，不知道我要往哪里走，迷失了方向，于是我很盲目地找工作，曾做過小出版社的校對員、人壽保險公司的推銷員、快速消費品公司的業務員……也許是我不甘沉淪吧，又換了工作進了工廠?；叵肽菐啄晔亲吡藦澛?，人生卻因此多了一些不同的閱歷，這也算是塞翁失馬，焉知禍福吧。

高考后被調劑到一個做夢都想不到的南方某省會學校及其所謂重點學科“材料科學與工程”（后來才知道，就是原先機械里的金相系，這專業其實只是“鋼鐵材料”，最多只能叫“金屬材料”，叫“材料科學”，簡直誤人）。家里對這方面不了解，我又沒有復讀的準備，看了專業廣告，也屬于211重點學科，高三老師又說大學里完全靠自己，只有要能力，完全可以自己學習第二專業，本科之后甚至可以考名牌高校的研究生云云。等著通知書到，我便開始了大學生涯。

專業屬于工科，大學前兩年，感覺比高三還累，早上定點晨跑，晚上定點自修，白天還得去教室搶位置；學習的是工科通用基礎課，但這些我都有興趣，機械制圖設計學得特別好。從大三開始學習專業課，質量低劣、粗制濫造的翻印的老舊教材實在令我頭疼，看不進去；有些課堂也只是照本宣科，枯燥無比，我頭昏腦脹，毫無興趣，沒有興趣就沒有精神，支撐不了就睡覺。在大三下學期，個別專業課甚至是勉強合格?？赡菚r我興趣幾乎全在于電腦與英語，花了較多業余時間自學。這幾年我還會專門買了一些不同學?；虺霭嫔绯龅膶I課本來看，我才明白了為什么以前學不進去，當初沒有動力，一些教材內容太差，對一些原理的介紹也是灌輸性質的，而我的思考方式，傾向于一步一步的推理或引導，講究理解在先，不喜歡被強加觀念，所以當時才會越學越反感。

那時是二十世紀末，這座南方城市，機械行業好像不怎么好，給人感覺是夕陽產業，好多機械行業的企業倒的倒，關的關，賣的賣，工人們買斷的買斷，下崗的下崗。以前大街兩邊有好多每當上下班就人頭攢動的工廠，現在變得門前冷落車馬稀，時有抗爭維權白底黑字的橫幅掛在路邊或原先的大門上，但不久橫幅就變得泛黃破舊，無力地下垂……

在學校的機械廠金工學習時，廠里有師傅甚至驚訝我們居然還學這行，居然還去校辦工廠實習車銑鉆磨鏜鑄鍛焊，師傅會以親身經歷告訴我們做這行的沒前途，多少人在工廠里做了幾十年幾代人，現在過得多么落泊悲慘……讓我們越來越不喜歡這專業，越來越羨慕其它專業的同學。剛畢業時，我甚至沒有想找這方面的工作，找工作有點隨波逐流，可做出版社，我沒有文采；做業務，我不夠圓滑。用非所長，工作越做越沒勁，渾渾噩噩過了三四年，有如行尸走肉，晚上睡覺會怕，不知道明天的路要怎么走，也不敢去想。

我于2004年底辭去業務員工作，找了份零工兼職，經常會去人才市場找正式的工作。有的公司都已經面試了，但最后還是杳無音信。直到2005年4月中下旬，在一次人才交流會上，看到一家機械制品廠招業務，要求懂機械、英語四級以上。我想我專業有點相關，英語基礎還有，也做過業務（雖然主要賣方便面的），起碼在字面上條件符合，不管怎樣，先去試試，如果能進工廠，一個月一千來元應該有，再慢慢學。這家臺資工廠招人要求的經驗不多，工資當然也不會高，好在我不計較這個（其實是我沒有資格計較）。結果我在這家工廠一呆呆四年，仿佛又是讀了一輪大學……后來才知道機械這行，沒有幾年甚至幾十年的沉淀積累，永遠只是個門外人，不可能深刻切身掌握與領悟。當然，要是那時是其它行業的公司先招我，我想我就不太會走上機械這條路了，就像一粒種子一樣我會生根于最初落腳的地方?；蛟S是命運之神的安排吧，或許是誤打誤撞地，我進入機械這個大王國，從事與專業及個性相關的工作。

剛進工廠，毫不夸張地說，我不會工藝，不懂鑄造，不懂加工，甚至車銑不分。但有三點基礎，多年還不會忘記：一是機械制圖，在學校時，我機械設計制圖成績是優；二是電腦根基過硬，操作熟練，重新自學電腦制圖與辦公軟件等都很快上手；三是英語基礎扎實，剛接觸機械行業時，很專業英語的我處理不了，但至少日常話題的我能應對。記得剛進工廠第二天，恰好有一老外來廠，工廠那時缺人，就直接拉我去接待了。當時很激動，學了十幾年，終于第一次跟老外面對面用英語對話。

我被分配到了“開發部”。可這部門做什么的，我一點都不知道。車間有人不屑的說開發是坐在辦公室里的。我跟著開發部里的同事好長一陣子，才慢慢明白這里所謂開發不是想像中的“設計”，而是指“工藝開發”或“制造過程開發”，就是開發鑄造工藝、加工工藝，設定夾具、檢具、輔具，及采用特殊刀具，等等，總之任務是讓一個零件如何從圖面變成實物，并且還要充分利用工廠已有設備，盡量用高效、經濟、防呆的方式。

在報價成功后，正式量產前，一般是要先制造樣品。從模具制造，到鑄造、加工、表面處理，再直到包裝出貨等等這整個階段，做為開發人員，要全程跟蹤，并且要有制造與檢測的技術基礎，經常要呆在現場，要有觀察分析問題的能力，有收集與處理信息的能力，有能清晰扼要表達客觀事實的能力。這家臺資工廠，靠接單生存，它的核心競爭力，就是不停地接單代工制造，出口銷售，賺取差價。工廠只有爭取樣品及早獲得客戶認可，客戶才會下達正式的量產訂單，有訂單，設備才不會停下來，工人才有活干，車間才會運作；產品發貨了，工廠才會收到貨款，才會持續運營，所以老板對開發抓得很緊，夸張打個比喻，幾乎天天拿著鞭子在抽打開發部干活。

我一開始已經沒有什么專業基礎了，學校里學的一些東西，幾乎都還給老師了，連卡尺都用得不專業。我懵懵懂懂的，像學徒一樣，在開發部呆了半年，任所謂“工程助理”。直到快年底時，不知道為什么，被老板調去鑄造部。

鑄造部有潮模砂鑄造與呋喃樹脂砂鑄造兩種生產方式，熔煉的材質為灰口鑄鐵與球墨鑄鐵。這地方，說實話，環境不好，連鑄造部的辦公室也都是灰；而且工作場所比較危險，易出工傷，大多數鑄造干活時像挖煤的一樣黑。從干凈明亮的辦公室調到又臟又臭的鑄現場，可能有人會覺得是被貶，但當時我根本沒有想太多，也沒有覺得要做個鑄造專家什么的，去就去，一千多塊的工資不降就好，我倒覺得這是個難得的實踐機會呢。不過鑄造部里沒有人會教我，可能我的本科文憑是最高的吧，又是老板叫我過來的，但又沒有明確叫我過來做什么，所以他們就把我晾著，讓我自己折騰，自生自滅。我實踐方面確實不懂，但我可以在鑄造車間里隨便逛，從前工序到后工序，配砂、造芯、熔煉、造型、澆注、落砂、拋丸、打磨……我當時雖然不明白，這時雖然很臟很吵，但我至少不會反感，反而會像探索未知世界一樣有興趣來了解這些過程。我這人就有個特點，好學，平時小氣，但舍得花錢買書。我買了好多鑄造方面的書，像機械工業出版社的《鑄造手冊》全套我都買了。那時可全是在實體書店買的，后來才知道上網買，寄到家門口加上運費都還比書店里的便宜哩。

有段時間，有位鑄造車間的干部個人時間安排不過來，讓我來代替他上夜班。這是大夜班，從晚上10點到次日早上6點，因為這個時段的電價便宜。沒有這樣通宵上班過，我覺得很新鮮，答應了，只擔心萬一有事，大半夜的要找誰去。鑄造干部他說夜班人員已經安排好了，一位天車工、一位熔煉工、一位配料工、兩位澆注工，工作任務也安排好了。我呢，其實也沒什么事，主要任務，就是盯著別讓他們偷懶睡著了。我還真的就上了幾個月的大夜班，那時跑去幫忙投料熔煉，看爐料慢慢變紅熔化，深夜里電爐的聲音特別刺耳；天車駕駛室里離地五六米高的，天車工一個人坐在里面，也容易睡著，我要抬頭對她大聲叫，她才會醒過來，啟動天車時，轟轟的聲音在空蕩蕩的車間里回響；鐵水快要出爐時，我要先跑到澆注區，“踢”醒兩位躺著呼呼大睡的爺們，這兩位趕快爬起來找家伙準備干活，一陣熱乎乎的澆注后又會找個板躺在地上睡覺去了，全然不顧身上是汗水和型砂被鐵水燒烤后冒出的怪味……

有時食堂不好安排人員半夜起來給我們做夜宵，就會讓我們自己去食堂煮；到了半夜12點，我們請天車工（女工）去食堂開伙，等她做了好一大臉盆的面條過來，我們就一起在鑄造辦公室里吃。天車工會說她剛才在食堂里偷了一些好料放面里一起煮了。如果是冬天，外面還下凍雨的話，大伙像一家人一樣無拘無束地躲在辦公室里邊聊邊吃熱乎乎的面條，感覺很溫暖。不過好像食堂發現好料怎么越來越少了，就警惕起來，后來干脆就不讓我們自己煮，只一人給兩包方便面打發夜宵。

在鑄造部呆了半年左右，開發部有同事準備離職，我又被調回開發部。這次給我的工作目標很明確，就是報價。比如客戶一份圖面發過來，詢問照圖面生產的零件，一件要多少錢，我就要根據圖面的要求，或客戶其它特殊要求，來估計零件的價格，并且制成表格，經老板批準后，發給客戶。用EXCEL做一份表格，填寫一些數據很容易，但是這里每一個數據，是怎么來的，這就離不開深厚的專業基礎了。價格如果估得報低了，工廠就會虧本，如果估得高了，就接不到單子。估高估低都會被老板大罵。再加上老板對鑄造及加工都很內行，他隨便問一個數據，我都得拿出根據證明來源，要是哪個數據是拍腦袋想出來填上去的，或沒有認真審核過，被老板發現了，又會被他當眾大罵一頓。

原先做報價的同事，十來天就離廠了。我一開始在報價這個崗位上還真遇到困難，比如有哪家客戶覺得哪個產品價格高了，想與工廠討論降價一事，老板就會要求我馬上找出以前的所以相關報價資料給他參考。開發部已經有很多以前的報價資料，但由于種種原因，沒有整理得很科學，我才剛接手，要我去找歷史資料，還真要費去好多時間，還不一定能找全，沒找出來，又要挨罵；還好我有在出版社工作過，有校對般的心細，很快就發揮出善于整理書面資料的優勢，花了一些時間，像考古一樣，把以前的一些歷史資料仔細地按客戶及產品編號分門另類理順。后來才發現，整理了這些資料后，對以后的報價起到了很大的幫助作用。

有時客戶會發一疊圖面過來，要求在兩三天內報價完畢；光圖面打印出來就是厚厚一疊，還要對每份圖紙分析年用量、批量、基本尺寸、材質、加工部位、加工精度、表面處理要求、包裝要求，等等；根據這些信息來估計模具費用、鑄件費用、加工費用、包裝費用……一開始時，老板不讓開發部人員自己估計加工工時，要求由各加工車間負責人估計。這樣做，可以避免因為開發人員經驗不足，誤估工時的現象；也可以避免以后萬一哪個產品在哪道工序上實際工時與預估工時相差較多，車間把責任推到開發人員身上情況。但車間人員一般都比較忙，也難得有時間坐下來細細審圖；所以我就形成一個習慣，自己先把圖面認真看一遍，標出一些關鍵點或難點，估計出大體的加工工藝，再到相應車間去找負責人，給他講解產品的各加工要求，并直接指出哪些位置是要由其車間加工的，請他估計這幾道的加工工時。其實大概的加工工時或輔助工時，報價做多了，心里也有底了，但是還是得按照要求，由車間來提供，免得老板在詢問工時來源時又要挨罵。不過，如果車間把工時估得離譜，我也有責任提醒，或者當場求證為什么是這樣的工時。

在開發做報價那幾年，是很能鍛煉一個人的時候。我那時對工作待遇也沒有什么計較，對晚上要加班什么的，也覺得正常，沒有想過什么加班費，全憑興趣，一工作起來會有渾身是勁的那種感覺。再說人不可能一輩子在一個地方打工，只覺得多做才能多學，學到的才是自己的，才會增加對世界的認識，不至于過迷迷糊糊。那時要看的東西很多，但大體可以分為專業類、電腦類、英語類這三大塊。專業是基礎，是安身立命之本；電腦是輪子，可以讓人跑得更快，走得更寬；英語是翅膀，可以讓人飛起來，看得更遠。我經常會自己去市區的書店買書學習，要不就是上一些論壇多多請教。記得剛進廠時，螺紋知識早已全部忘光，車間有人說M幾牙M幾牙的，我都會覺得好專業；后來我買了像《公制、美制和英制螺紋標準手冊》這樣的書來看，才慢慢系統地掌握了幾大螺紋知識。大學時主要只介紹了M系統的公制緊固螺紋，但像美制、英制等螺紋的知識，要在工作中接觸后才會慢慢了解掌握。

晚上幾乎沒有去玩，幾乎都在辦公室看圖紙，或看書，或上論壇。只有忘我投入，才會有實質的進步，如果心有雜念，往往會有一些利益紛爭阻擋前進的路。我做久了，也確實感到有收獲。比如，我自學了三維制圖軟件SolidWorks，能畫出一些模型以供加工工藝分析，或者能用模型來表達我的想法，這樣就不需要讓車間負責人花太多時間去看圖想象產品到底是什么樣子了，三維模型一目了然。做報價前要先做出各項明細，即輸入所有產品各加工工序的工時并計算出相關費用，最后才把總價總結在一份報價單里發給客戶，明細一般是不提供給客戶的，只供老板分析成本用。產品一多，工序一多，各項數據就更多，完全靠人工輸入整理，費時費力，難免出錯，一出錯，總價就會算錯，個人挨罵事小，工廠貨款或名譽損失事大。為了解決這個問題，有一次我狠下心來，花了好幾個晚上在辦公室電腦前嘗試EXCEL的公式組合，后來終于寫對了公式，可以套用EXCEL公式，數據越多，效率越高，而且不會錯——除非電腦或EXCEL軟件本身出問題。記得那時抬頭一看，已是深夜十二點多，但心里好激動?，F在回想起來，那是寂寞而又快樂的黑夜。

工廠里也會有人說我不合群，說我書呆子，有書生脾氣?？雌饋淼拇_是，但工廠里好多人的興趣在于業余時間打牌打麻將打游戲，或者去外面喝酒按摩什么的，我沒有歧視的意思，我只是覺得人各有志，人也希望能有志氣相投朋友，我不喝酒不抽煙，不打牌不賭錢，讓我去跟他們玩，我只會笨手笨腳、渾身不自在；讓他們來跟我看書學習，恐怕他們也會倍覺無趣，寧愿自盡。很幸運，工廠財務課里有一位不抽煙賭錢、喜歡看書、喜歡周末外出爬山的同事，年紀比我長幾歲，他夫人也在廠里上班。我們那時周末就經常一起外出爬山，拍了不少照片。這位財務可以說是工廠的元老，是從工廠基建時開始就來上班了，在工廠已經干了十來年。但這樣的臺資私企，老板如果不喜歡哪個人，都會有辦法把他逼走。不管你做了多久，卷鋪蓋就得走人，沒有任何情面可講，也沒有任何補償可爭。勞動法只是一個傳說。這位財務后來也是被逼得走人，遠走他鄉，我們到現在還經常聯系，提起以前的日子。

報價工作做久了，理論掌握也相比全面，可以說一看圖就馬上會條件反射知道要如何安排加工工藝，采集與整理工時等數據也都很順手，廠里也封我為“開發工程師”，提了些薪水，甚至有次老板單獨找我談話，想讓我做開發課的代理課長，但我心里深處依然有不安定感，婉拒了。因為無論報價做得如何，我都只是個紙上談兵的，我不敢跟現場人員爭論一些技術難點，因為說出沒有實踐根據的話，在機械這行是會被人恥笑的。沒有切身實踐體會，不會知道軸比孔大一兩絲會是什么樣手感的緊配合，大五六絲又會是什么樣的緊配合；不知道用多大的力氣，才可以把一個螺絲旋緊；不知道設計出的夾具或檢具，究竟有多重，工人方便不方便使用……我甚至很想再回現場，不過這次是想去加工車間，就算去學磨鉆頭學開普車也好。這樣的想法，我在某些時候有跟老板提過，可是都是直接被否決。最后一次，在已經帶了一位新同事掌握了報價之后，我再跟老板表達想起去加工車間念頭，只有自己有了切身的經驗，才有資格去指導別人如何提高加工效率，減少工時，降低成本，也可以避免在估計工時方面被車間牽著鼻子走，甚至可以幫助現場改進走刀路線，提高產量。最后是被批準了，但條件是要我放棄現有工資，僅按車間新進員工計薪，即一天工作額定10小時，每天40元，一周還得工作6天，一個月里兩周白班，兩周夜班。我同意了，只要能學一些東西，放棄目前這工資，我當做交學費了，沒什么，為了未來投資，哪能不付出成本。

在車間，與大多壯碩的工人相比，我可是一個文弱書生，一天站在機床前10小時就快受不了，何況還要經常搬工件干重體力活。有時為了趕貨，還要連續上班12小時甚至14小時。一回宿舍，覺得整個人都要癱掉了，隨便坐在地上都是享受。但真的是只有深入現場，對制造過程才會有實質的了解，同時對公司的管理、對人性的本質的看法，也更深了一層。現場工人使用檢具量具的手法很老練，也可以由敲擊工件來聽聲音，就可以大概辨認是哪一類鐵或鋼；從加工出來的鐵屑，也可以識別出大體材質；這些我以前在辦公室時，根本想不到。

有位車間負責人，想學習電腦制圖，我幫他裝軟件、花時間教他；他說如果我去現場很愿意帶我學習開機床，可是當我真的到車間，他卻變卦了，不但沒有讓我學習操作，反而經常指使我離開機床，安排我去做翻箱、挑廢品、除銹、除毛刺、整理現場這些雜活體力活，可他都安排他的親戚或老鄉學技術、做些單價高又簡單的產品。所以，我在車間呆了幾個月，沒有學會開機床，學會了觀察世態。也是有失有得，對那些看起來沒有什么技術含量的如倒角毛刺之類的小細節，我倒培養了深刻的敏感性?，F在到一家工廠，我都會關注現場產品擺放是否合理，員工的精神面貌是否積極，場地是否整潔，這些都是小事，但這些都會無聲地反映出工廠的管理到位程度。

那時是2008年底了，又是冬天，我再次上夜班，晚上車間特別冷，有些車床操作人員到了下半夜就只靠抽煙解困。不過更冷的是經濟寒冬，工廠已經開始變相裁員。我開始思考如果我被裁了，我要怎么辦，我到底有沒有什么真本事在身？我在這家工廠里，還能有發展嗎？工廠本質上不需要設計，也不需要銷售，它只靠不停地接單，來圖加工、來樣加工。這些決定了工廠最需要的只是勞力，而絕非智力。而這不是我的方向。

工廠里有位老近年六旬L工程師，曾是某國有柴油機廠的技術骨干，后來柴油機廠關門，他到這家臺資工廠上班已近十年，曾經負責加工部門組建，說是廠內加工部門的始祖也不過份，平時還承擔廠內所有產品的加切削工工藝與夾具設計。在工廠四年時間，我有幸跟他多次深入交流。他會說起他做機械這行，沒有賺什么大錢，但至少一生平安，家庭和睦，不像他有些認識的人當了大官，前期風光，后期卻進了監獄。談起臺灣老板，他還算有魄力有能力，把廠辦得這么大，但畢竟年紀大了，卻沒有理想的接班人，這廠的也許就像跟它的主人一樣要慢慢老去，難免會令人惋惜；對于我們年輕人，L工說從公事方面，不希望有人離職，因為大家接觸久了，難免有感情，工作合作也順利；但從私下方面，希望年輕人能多出去走走，那才會有前途?，F在工廠里主要有兩類人混得比較好，一是善于阿諛奉承的，一是以老資格養老型的；而一些真正想努力做事的，往往困難重重。臺灣老板及臺灣總經理，脾氣暴躁，在廠里就是皇上，可以隨時隨地訓斥甚至是辱罵員工，這也許是一種管理方式，但總會有人越來越不適應。我若繼續呆在工廠，或回開發部門做報價，也許輕車熟路，工作安逸，但心里深處總覺得這不是我要的生活……鐵打的營盤流水的兵，人生沒有辦法舍不得，一出生，就只能往向走，不能后退。終于在2009年上半年時，我帶著感激，帶著跳下懸崖尋找生路的勇氣，離開了這座我工作生活了四年的工廠。

出廠之后，我仿佛又回到了四年前，開始了尋找工作，心里也經歷過痛苦的掙扎。我發現我本質上還是一個文人，是一顆柔弱的蘆葦，喜歡獨立思考、認同程序、說真話，服從不盲從，直到現在我也沒有辦法完全擺脫，只能在內心里加強自我修養。這樣的性格，使我人生道路坎坎坷坷，跌跌撞撞。換過幾份工作，經歷過一些事，才會更加穩重成熟。直到去年找到一份外企機械工程師的工作，才感覺工作比較適應，以前所學的機械、英語、電腦都用得上，也沒有在臺企或民企里那樣有壓抑感與潛規則，符合我不說謊、不獻媚、不虛偽的個性?，F在工作任務主要是與水玻璃熔模鑄件及其加工件打交道，還要與不同的供應商接觸，與國外同事溝通處理技術問題及質量問題。在這個工作崗位上，我不能吃老本，反而又有很多東西要學，前方出現了新的領域要我去探索，去發現。相比在臺資工廠，切身體會到“家鴨有食湯刀近，野鶴無籠天地寬”。

其實我倒不聰明，甚至像德國人一樣死板，只是喜歡“用笨法來做聰明事，用過程來保證結果”，今年也已經三十多歲了，不會像剛畢業那時隨便改行了。只好在這個行業里一直做下去，甚至還想適當學一些液壓氣動、電氣電子等相關科目。機械是骨架，結合了系統控制、流體傳遞，就像給一個骨架配上了血肉經脈、注入了靈魂，像原本冷冰冰的機器充滿了靈氣。

世界在不斷展，各行各業也都在不斷發展，有人會一生碌碌無為慢慢老去，有人會不停進步引領行業方向，我做為平淡像水一樣的普通人，只是不愿意虛度光陰，不喜歡用應付的態度來做事而已，經常感覺到千萬別浪費生命，人一定要有點認真的精神，很希望能達到“我提供的不是產品，而是作品；我從事的不是技術，而是藝術”這個層次。世上千萬條路，我走上了機械這條路，就得學一些，會一些，踏實一些，走得自在一些……

牛人啊 佩服

既然選擇了機械這條路，再苦再累也得走下去